«В психиатрических клиниках я лежал десять раз». Дневники белорусского шизофреника

0

Зайдите в вагон метро. Осмотритесь. Потерпите несколько станций и непринужденно ступайте на платформу. Выберите понравившееся направление и медленно продвигайтесь по гранитному полу (аккуратно — он скользкий от принесённого с улицы снега). Старайтесь ненавязчиво поглядывать на уставшие лица прохожих: запоминайте их выцветшие глаза, погружайте взор в каждую мимическую морщинку, считывайте эмоции. Пока хорошо. Теперь медленно выходите на улицу, снимайте маску, вдыхайте морозный воздух и считайте: на каждую сотню подвернувшихся вам белорусов будет по три, а то и по четыре человека с диагностированными психическими заболеваниями, пишет Onliner. Выдыхайте. Надевайте маску, возвращайтесь к своим делам и думайте.

В Беларуси примерно 320 тысяч пациентов с выявленными психическими заболеваниями. Это почти 3,5% населения страны — то есть на каждые две сотни придётся по 7 белорусов с психическими расстройствами.

Евгений Левин — один из них, и он этого не стесняется. Примерно десять лет назад ему поставили серьёзный диагноз — параноидная шизофрения (чаще её называют параноидальной, но это не совсем верно). Парень много раз лежал в психиатрических лечебницах, ощущал то, чего нет, пытался покончить с собой, но не сломался. Он старается выздороветь и вести совершенно нормальную жизнь — работать и хорошо зарабатывать, строить отношения, мечтать о будущем, радоваться мелочам. А еще он почти закончил работу над собственной онлайн-игрой, которая, по мнению Жени, должна «зайти» математикам.

Реклама

Молодой человек согласился рассказать о своей болезни, чтобы белорусы могли чуть лучше понять людей с такими проблемами и, возможно, чуть сильнее поверить в себя. Тут интервью с Евгением в виде отдельных страниц из дневников, которые велись с самого детства. Это поможет понять Женю лучше.

Дневники шизофреника. «В психиатрических клиниках я лежал десять раз»
Фото: Владислав Борисевич

Запись №32. 11 лет. Драка

Я опять подрался. Снова из-за какой-то глупой подколки, из-за пустяка. Хотя тогда мне так не казалось. Меня отвели к директору. Он пообещал, что исключит меня, если я ещё раз так поступлю. Теперь мне страшно, я чувствую себя парализованным, потому что не могу заступиться ни за себя, ни за своих друзей.

Запись №33. 11 лет. Одиночество

У меня есть друзья. Наверное, можно так сказать: мы ходим друг к другу в гости, сидим за компьютерами, куда-то ходим. Но я всё равно чувствую себя одиноким: даже они меня не понимают.

Я — белая ворона и всегда ей был. Я вообще не понимаю, как можно завести разговор о чём-то! Поддержать — запросто. Но как можно придумать тему?

Запись №47. 11 лет. Мама и папа

Из одного ада я прихожу в другой. Мама с папой разводятся, дома всё время кошмар: крики, скандалы. Я чувствую, что папа видит во мне черты мамы. Мама — характер папы. В итоге они срываются на мне. Это надоело.

У меня только одна мечта — чтобы мы жили все вместе: я, мама, папа и сестра. И все друг с другом ладили.

Запись №147. 14 лет. Школа

Я взялся за учёбу: мне очень хочется поступить в лицей БГУ. Да, я стал середнячком в средней школе, но дела уже идут лучше. Сейчас активно учу математику, у меня неплохо получается.

Запись №149. 14 лет. Лицей

Меня не взяли. Я разочарован.

Запись №150. 14 лет. Мотивация

Какого чёрта я так расстроился? Лицей БГУ — самый престижный лицей страны. Ничего удивительного, что у меня не получилось — поступлю в другой лицей. И буду прикладывать больше усилий.

Запись №162. 14 лет. Успех

Я отнес документы в лицей №1. Меня приняли. Это очень здорово.

Запись №184. 15 лет. Счастье

В лицее классно. Здесь вообще нет травли — все пришли учиться. Никто злобно не подшучивает, никто не достает, никто не заставляет бегать по классу за дневником, как собаку. А ещё здесь дают классную базу для поступления в БГУИР. Я стараюсь и обязательно поступлю.

Дневники шизофреника. «В психиатрических клиниках я лежал десять раз»

Запись №361. 21 год. Жена

Жена беременна. Да, мы только на третьем курсе, но это ничего. Она пока останется жить в Орше, а я в Минске. Пока у нас будет такой вот гостевой брак, а потом она переберётся ко мне.

Запись №420. 21 год. Программирование

Четвертый курс позади. Я его неплохо закончил. С работой тоже хорошо: около тысячи долларов в месяц выходит, что солидно для моих лет. Плюс опыт программирования, а это ещё важнее.

Я решил копить на Audi A4. Скоро куплю. А пока решили с женой поехать немного отдохнуть. Нашли прикольную базу отдыха, уже завтра выдвигаемся туда.

Запись №421. 21 год. Гопники

На базе ко мне с женой прикопались какие-то пьяные деревенские пацаны. Требовали сок, ударили пощёчину. Я не стал драться, потому что боялся за жену. Они ушли, но я никак не могу успокоиться: мне кажется, что я подвёрг жену опасности. Я должен был побить их. Это не даёт мне покоя.

Запись №422. 21 год. Ночь

Днём мы катались на лодке, гуляли, всё было хорошо. Но ночью какая-то компания так орала, что я не мог уснуть. Я пожаловался хозяину базы, но пожилые люди из соседнего номера утверждали, что всё было тихо.

И делали это настолько убедительно, что я задумался: надо мной кто-то издевается или я теряю связь с реальностью? Я не могу этого понять.

Дневники шизофреника. «В психиатрических клиниках я лежал десять раз»

Запись №423. 21 год. Квартира

Жена сказала, что не хочет жить с моей мамой в одной квартире. Я загнался. То есть мне надо будет как-то купить квартиру? Я из-за всего этого вообще не могу спать.

Запись №424. 21 год. Сон

Я не сплю несколько дней. Или сплю, но всего по паре часов. Не могу вспомнить.

Я так сильно фиксируюсь на всех этих дурацких событиях, я просто не могу выкинуть их из головы. Это просто невыносимо. И успокоительное не помогает.

Запись №425. 21 год. Чтение мыслей

У меня появилось ощущение, что мои мысли полностью открыты и их может прочесть абсолютно любой человек.

А ещё мне кажется, что меня ненавидят все. Вообще все — даже те, кто меня не знает. Я читаю что-то в интернете, и мне кажется, что всё там про меня. Все фразы, все комментарии. Вообще всё! Это невыносимо терпеть! Как будто с мозга сняли пленку, и теперь все меня читают.

Запись №426. 21 год. Больница

Я в больнице. Как я уже понял, в Новинках.

Вчера мама с сестрой шушукались в комнате, обсуждали меня. Потом сказали, что вызвали скорую из-за моей бессонницы. Я думал, что меня отвезут в обычную больницу — я же просто не могу уснуть, что тут такого? Про чтение мыслей я врачу же ничего не говорил! Но я здесь — видимо, он как-то понял.

Я сначала не понимал, что нахожусь в психиатрической лечебнице — была ночь, а я долго не спал. Но потом заметил, что палаты какие-то странные, а у входа дежурит санитар. Меня отвели в приёмный покой, переписали паспортные данные. Сказали полностью раздеться и надеть пижаму. Меня опросили, потом через улицу отвели в один из корпусов, положили в палату.

В палате было то ли 9, то ли 12 человек. Один парень всё время орал: «Вколите мне лекарство». Его привязали к кровати, он трясся в конвульсиях.

Мне дали таблетку. Сначала я ничего не чувствовал, а потом началось что-то странное. Было какое-то непонятное ощущение: то ли удушье, то ли ещё что-то. Я осознавал, что засыпаю, но было очень некомфортно. На мои жалобы санитар никак не реагировал. Я боялся, что умру, но потом уснул. Вроде как — я точно не уверен.

Запись №427. 21 год. Мальчик

С нами, во взрослом отделении, почему-то лежит парень лет четырнадцати. Он долго не мог успокоиться, а потом его так жёстко уложил один из санитаров, что я решил не высовываться и вести себя тихо. Здесь не церемонятся.

Дневники шизофреника. «В психиатрических клиниках я лежал десять раз»

Запись №436. 22 года. День рождения

У парня из отделения сегодня день рождения. Здесь шутят, что ему положена двойная порция обеда. Такие праздники здесь особо не отмечают, а вот в Новый год тут весело: все достают передачки, отмечают всей больницей.

Запись №461. 22 года. Выписка

Со мной много работали психиатры, и вот наконец сказали, что меня выписывают. Я провёл здесь полтора месяца. Мне поставили острое полиморфное психотическое расстройство. С этим можно работать, хотя ощущение, что мои мысли открыты всем на свете, всё ещё остается.

Запись №485. 22 года. Клетка

Вчера я долго стоял на лестничной клетке, смотрел вниз и думал… Но потом всё же вернулся домой. Я не могу терпеть это чувство, будто весь мир давит на тебя. Но надо стараться и лечиться.

Запись №541. 22 года. Мысли

Я уже полгода дома, но только сейчас перестал чувствовать это жуткое ощущение с чтением мыслей. Всё это время я пью таблетки. Мама ходит со мной на прогулки, поддерживает меня.

В институте знают о моей болезни и идут навстречу. Я с легкостью сдал все экзамены, защитил диплом. Спасибо им. Знают ли одногруппники — мне всё равно. Вообще не до того.

Запись №711. 22 года. Таблетки

Я уже полгода чувствую себя хорошо. Решил бросить таблетки — зачем их всю жизнь пить?

Запись №723. 22 года. Худший день в жизни

Я очень переживал, что так и не пожил со своей женой — у нас брак только на бумаге. Я всё время рвался к ней в Оршу. В какой-то момент я выбежал из дома и решил, что поеду прямо сейчас. Словил машину и пытался заставить водителя ехать в Оршу. Когда он отказался, я попытался забрать у него руль. Он меня выгнал и уехал.

Я побежал к железнодорожным путям. На станции забрался в кабину машиниста: решил, что угоню поезд и доеду на нём прямо до Орши. Машинист ударил меня какой-то палкой по голове и вытолкал на улицу.

Я встал и побежал по рельсам. В какой-то момент я оказался возле дома своего отца. Забежал к нему и устроил драку. Теперь я снова в больнице.

Запись №745. 22 года. Шизофрения

Мне поставили новый диагноз, куда более серьёзный — параноидную шизофрению. У меня были бредовые идеи, параноидальные мысли. Всё куда серьёзнее, чем я думал.

Дневники шизофреника. «В психиатрических клиниках я лежал десять раз»

Интересно, что я знаю о своём диагнозе, знаю все симптомы. Но в момент ухудшений я никак не могу понять, что это не я делаю, а болезнь. И никак мне не докажешь — мне в эти моменты кажется, что я всё делаю правильно и с моей болезнью это никак не связано.

Запись №776. 22 года. Развод

У меня родилась дочь. Жена подала на развод. В частности, потому, что я не поддерживал её во время беременности и всё время подозревал её в измене. Как я уже теперь понимаю, это тоже один из симптомов моей болезни.

Я всё это воспринимаю болезненно. Снова закурил.

Запись №1445. 27 лет. Подоконник

Я попал в больницу трижды с перерывом в две недели. Всё становится хуже.

Недавно я долго сидел на подоконнике и смотрел вниз. Потом всё же вернулся в квартиру. В итоге обратился к врачу и попросил меня госпитализировать. Впервые сам попросил помощи.

Запись №1761. 29 лет. Лечение

Врачи подобрали для меня идеальное лечение. Уже два года я чувствую себя хорошо. Мы снова сошлись с женой, я переехал к ней в Оршу. Мы сняли трёшку, у нас всё неплохо. Я удаленно работаю программистом, мы съездили отдохнуть.

Запись №1931. 30 лет. Разлад

Отношения с женой со временем стали портиться. Она жаловалась, что я ленюсь и ничего не делаю. Я стал уезжать в Минск на всю рабочую неделю и возвращаться только на выходные — стал мужем и отцом выходного дня.

Потом я нашёл себе хобби — как ни странно, пошёл на курсы актерского мастерства.

У меня появились новые друзья. Мы вместе отметили мой день рождения, они говорили много хороших слов. И я чувствовал, что это искренне. Я подружился с одной девушкой. Мы вместе съездили в Каппадокию на фестиваль воздушных шаров.

Я понял, что не готов потратить всю жизнь на мою жену, что это не тот человек, что мы давно ничего не чувствуем и живём только обязательствами перед дочкой. Мы разошлись.

Запись №1942. 30 лет. Покупки

Я решил привести родительскую квартиру в порядок. Нанял рабочих. А ещё купил BMW7. Потратил много накопленных денег, но не жалею.

Запись №2011. 30 лет. Агрессия

Друзья уговорили меня бросить таблетки. Сказали, что я и так нормальный. Сначала всё было хорошо, но со временем мировосприятие стало меняться. Я стал видеть весь мир в черных и серых тонах. После трёхлетней ремиссии симптомы вернулись.

К тому же я стал проявлять агрессию. Иногда я иду по улице и испытываю сильное желание ударить случайного прохожего. Причин для этого нет.

Дошло до того, что мне стало казаться, будто моя девушка что-то замышляет, будто ненавидит меня, будто ей кто-то платит.

Мама пошла на хитрость: подговорила девушку не запирать дверь и вызвала бригаду. Пришли санитары, я не сопротивлялся и попросился в конкретное отделение.

Дневники шизофреника. «В психиатрических клиниках я лежал десять раз»

Запись №1147. 32 года. Жизнь

Ремиссия длится уже около года. Я пью таблетки и больше не планирую их бросать. Да, мне придется пить их всю жизнь. Да, они меня затормаживают, от них всё становится вязким и однообразным, эмоций у меня куда меньше. Но это ничего. С девушкой у меня всё прекрасно.

Из программирования я ушёл — надоело, выгорел. Захочу заработать на квартиру — вернусь: я в какой-то момент жизни зарабатывал по $5000 в месяц, это не проблема. Сейчас хочу попробовать себя в роли бизнес-аналитика. Я почти доделал свою игру. BMW пытаюсь продать: с моим диагнозом нельзя получить водительское удостоверение, а попадаться второй раз за год без прав слишком дорого.

На самом деле, мой диагноз никак не мешает мне работать, зарабатывать и строить личные отношения. Только всё равно остаются какие-то страхи, с ними ничего пока сделать не получается. В людных местах, например, мне по-прежнему тяжело.

Запись №1190. 32 года. «Клубный дом»

Я каждую неделю хожу к психотерапевту, потом иду в «клубный дом» — здесь помогают людям с психическими заболеваниями. Врач говорит, что у меня есть все шансы снять мой диагноз в будущем.

Запись №1191. 32 года. Татуировка

В психиатрических клиниках я лежал десять раз. Чтобы снять диагноз, меня должны будут госпитализировать ещё раз — для обследования.

Я планирую побывать в Новинках последний раз, а потом набить на руке число 11 и больше никогда туда не попадать. У меня будет нормальная, счастливая жизнь. И я буду примером другим людям с тяжелыми диагнозами.

Что такое шизофрения? Объясняет врач-психиатр, психоаналитик, ассистент кафедры психиатрии и наркологии БелМАПО Сергей Попов:

«Шизофрения — это хроническое и тяжелое психическое расстройство, которым страдают 20 миллионов человек по всему миру, что составляет примерно 1% людей в популяции. Невозможно определить одну причину заболевания, это сочетание нескольких факторов: с одной стороны, взаимодействие биологической уязвимости и факторов воздействия внешней среды, а с другой — целый ряд психосоциальных факторов (физическое и психологическое насилие, пренебрежение, злоупотребление). Расстройство проявляется нарушениями мышления, восприятия, эмоций, речи, чувства себя и нарушениями поведения.

То, что обычно переживают такие люди — это галлюцинации (слышат голоса или видят то, чего нет) и бредовые идеи (устойчивые и ложные убеждения и умозаключения относительно себя и реальности, а также верования, которые не разделяются другими людьми в конкретной культурной среде, в которых невозможно разубедить даже при наличии очевидных фактов и доказательств). Однако субъективно каждый человек переживает этот опыт по-своему, по-разному эти переживания проявляют себя и изменяют социальное функционирование человека, поэтому можно сказать, что существует большое количество вариаций течения этого расстройства. Но всё же шизофрения приводит к значительным затруднениям в социальной жизни, становится сложно учиться и работать.

Люди с шизофренией имеют вероятность более ранней смерти в 2—3 раза чаще, чем в общей популяции из-за заболеваний, которые, в общем-то, могут быть предотвращены (это сердечно-сосудистые заболевания, метаболические заболевания, инфекции).

Часто люди с шизофренией подвергаются стигматизации, дискриминации и страдают от нарушений прав человека.

Шизофрения как психическое расстройство лечится, однако только в 25% случаев наблюдается полное восстановление, в 75% случаев симптомы шизофрении никогда полностью не оставляют человека, даже при продолжающемся лечении. Лечение должно включать в себя лекарственную и психосоциальную терапии (психотерапия и психосоциальная реабилитация). Для реабилитации таким людям необходимы поддержка в решении жизненных проблем, как социальных, так и бытовых, а также поддержка в трудоустройстве и занятости».