«У меня нет друзей, девушки, родным я не нужен». Одинокий белорус четвёртый месяц живёт в палатке на Минском море

Сорок один год Андрей ждал тепла, но после зимы всё время наступала осень. Это его проклятие. Сейчас к нему снова идут холода — его личные. «Меня никто не любил, кроме мамы. А когда она ушла, во мне что-то сломалось, я начал сходить с ума», — Андрей говорит о старых травмах и становится похожим на ребёнка, который спрятался в игрушечной палатке от пьяного отца, травли одноклассников и многочисленных болезней. Только он уже взрослый, а палатка настоящая и совсем тонкая. Да и выходить некуда. Onlíner опубликовал тяжёлое интервью об одиночестве в виде дневников, которые Андрей всегда мечтал вести.

Из палатки пахнет копчёным мясом и мокрой одеждой. Большому человеку с довлатовским ростом в ней тесно. Он редко из неё выходит: передвигаться ему тяжело, да и обычно незачем. Так что теперь Андрей встречает солнце и провожает такую же одинокую, как он, луну здесь, в четырёх брезентовых стенах.

На Минском море минчанин уже четвёртый месяц — с 5 июля. У него есть комната в квартире, которая досталась от мамы, но туда он возвращаться не хочет. Это кажется странным, если даже не пытаться его понять.

У Андрея была действительно тяжёлая жизнь: буйный отец, который не давал жизни всей семье, бедность, бесконечные издевательства в школе и училище, травмы, диагностированное психическое расстройство, секта и разочарование в ней — ударов было много. После очередного он не выдержал и решил уйти от людей, поселившись в старой палатке на берегу Минского моря.

Onlíner не может с полной уверенностью утверждать, что всё рассказанное Андреем происходило на самом деле, хотя как минимум некоторые факты из его жизни нам удалось проверить и подтвердить. Поэтому его историю предлагаем впитывать через дневниковые записи — в них не может быть правды или неправды, ведь как минимум для Андрея всё описанное ниже действительно случилось.

Запись №21. 1992 год. Задержки развития

Родителям стоило отдать меня в школу для умственно отсталых, зря они не захотели. Им же говорили про задержку развития. Тогда мама весь вечер со мной занималась, и я получил первую и последнюю честную пятерку в жизни.

А после меня снова избили в школе. Они вообще лупили меня каждый день. Из-за этой дурацкой фамилии Крот или из-за того, что я протянул руку, чтобы поздороваться. Я не хочу с ними драться, я просто прошу, чтобы от меня отстали.

Запись №32. 1992 год. Стрижка

У нас не было денег, я не мог подстричься и ходил заросший. А потом мама отвела меня к парикмахеру, чтобы постригли налысо. Почему они решили, что я выпендриваюсь? Мой одноклассник дал мне бычка, опять сломал нос. А его только пожурили за это! Это нечестно!

Я опущенный человек.

Запись №45. 1992 год. Ухо

Мой папа был красивым, я видел на фотографиях, где он в военной форме рядом с дедушкой. Я подумал, что тоже буду красивым, и даже мечтал стать моделью, потому что с учёбой не получалось. Намочил волосы, аккуратно уложил их и пошёл на улицу. Я хотел нравиться девочкам, а они не замечали меня — это в лучшем случае. Было холодно, но сестра не дала мне фен. А мама отпустила и не заставляла надеть шапку. Домой я пришёл с соплями, а потом мне стало плохо.

В больницу меня не повезли — не знаю почему. Меня лечили антибиотиками, но ничего не помогало. Начало сильно болеть ухо, меня всё-таки отвезли в больницу, но я не сказал врачу, что слышу звон в ухе. Испугался, что меня посчитают сумасшедшим.

Запись №52. 1993 год. Папа

Папа меня предал. Он пообещал мне, что больше не будет пить, а на следующий день опять пришёл домой пьяным. Я считаю, что это предательство. Я вернулся домой, у мамы кровь, она плачет. В комнате всё сломано, а он кричит: «Отдай водку».

Запись №119. 1999 год. ЧМТ

До дня рождения оставалась всего неделя, скоро в армию, а мне опять разбили голову. Какие-то подростки издевались надо мной, я хотел их догнать и проучить, а потом повернулся и получил камнем. Врач сказал, что до мозга остался миллиметр. У меня до сих пор болит и немеет голова. Я не знаю, почему я такой — это психология или генетика?

Запись №137. 2006 год. Девушка

Я хотел познакомиться. Она спросила, кем я работаю. Я ответил, что сварщиком. Она просто развернулась и ушла. Оно и понятно: тогда я получал долларов 100 в месяц. Мне никогда не нравилась моя работа, хотя специалист я хороший и даже умею варить «на просвет», а это дорогого стоит.

Запись №230. 2007 год. Звон

Я определил частоту звона в ухе, который сводит меня с ума. Я слушал разные шумы и на определённой частоте перестал слышать этот звук. Значит, он совпадает с тем, который слышу я. Это 7000 герц.

Мне поднимали перепонку, ставили золотой шунтик, чтобы жидкость вытекала, но потом врач сказал, что я выдумываю и никакого звона нет.

Медсестры при мне обсуждали такой же случай у какой-то девочки. Ей все сочувствовали, а мне — никто. Я слышу этот звон днем и ночью. Слушаю сказки, музыку, потом засыпаю, но выключить колонку некому. Я просыпаюсь и снова мучусь. Это медленно сводит меня с ума.

Запись №311. 2008 год. Спорт

Я добился определенных успехов в спорте: от груди выжал 150 килограммов при весе всего в 105. Это серьёзный результат, для меня во всяком случае.

Чтобы поднять такой вес, я взял парашютную лямку и замотал ей голову. Все начали смеяться, говорить, что я Рэмбо, что я дурачок. Но они не знали, какую головную боль я испытываю, когда тренируюсь. А эта повязка помогает мне. Кому-нибудь ещё кажется, что голова может расколоться на две половины? В прямом смысле. Это вряд ли.

Я бы бросил всё это, но своими успехами мне хотелось показать маме, что можно жить дальше, что всё можно преодолеть, что даже в сложных ситуациях можно идти дальше, можно выкарабкиваться.

Запись №312. 2008 год. Мама

Ни с того ни с сего мама ушла. Она была цветущим человеком. Мы ездили на дачу, садили картошку, а потом её положили в больницу. У неё вздулся живот, я не верил, что она умрёт.

Уже после похорон я осознал, что это единственный человек, который меня любил, единственный человек, которому я был нужен. И именно это помогало мне продержаться в этом мире.

Есть ещё сестра, но я не могу с ней общаться. Мы с детства не ладили, а с годами всё стало еще хуже. Недавно она обвинила меня в смерти мамы. Это удар ниже пояса.

Запись №313. 2008 год. Депрессия

Через неделю после мамы умер кот Маркиз, я его очень любил. Я забросил спорт и впал в депрессию. Из комнаты вообще не выходил.

Запись №314. 2008 год. Работа

Я ушёл из депо, начал заниматься сборкой компьютеров. Мне это нравится, у меня хорошо получается. И деньги неплохие. А главное, это помогает мне отвлечься от всех проблем. Я теперь работаю круглыми сутками.

Запись №412. 2011 год. Деньги

За три года я насобирал $24 тыс. Это мое личное достижение. Мама бы мной гордилась.

Запись №442. 2012 год. Долг

Я отдал деньги своему знакомому, который гоняет машины. Решил вложить их, чтобы не лежали просто так. Он пообещал заработать.

Запись №511. 2013 год. Бог

Иногда мы встречались со знакомыми, с которыми сидели в одной домашней сети. Мы пили квас. Слово за слово, стали говорить о Боге. Один приятель увидел, какая боль у меня на сердце. Он посмотрел мне в глаза, и я почувствовал, что лёд внутри начал таять. Я почувствовал энергию.

Мы разговорились, он рассказал о школе, в которую он ходил. Это школа, где обучают управлять энергией. Я согласился, потому что мама с самого детства учила меня молиться и рассказывала о том, что есть ещё и духовный мир, не только материальный.

Запись №576. 2013 год. Видения

В школе меня научили многому. У меня появились видения, мне дали способности. Я испугался и побежал к учительнице, но её не было на месте, хотя она говорила, что всегда будет рядом в случае чего.

Оказалось, что это просто секта. Они вытянули из меня тысячу долларов и сбежали.

Запись №582. 2013 год. Церковь

Я начал поститься, бросился в церковь, куда мы всегда ходили с мамой. Но в один момент мне стало очень страшно, я кинулся в храм, начал плакать, а они почему-то вызвали милицию. Меня отправили в Новинки, привязали к кровати и накачали транквилизаторами. Там я провёл две недели. С абсолютно больными людьми.

Мне пришлось позвонить папе впервые за долгое время: больше некому было меня забрать. Он не хотел меня забирать, но потом согласился.

Запись №681. 2014 год. Бизнес

Деньги мой знакомый так и не отдал. Приносит мне по 50 рублей в месяц, и всё. И милиция не поможет, потому что он как бы отдаёт, просто не все сразу.

Запись №736. 2017 год. Новинки

Сестра снова вызвала на меня бригаду. Меня опять отвезли в Новинки. У меня уже есть удостоверение по инвалидности, я получаю пенсию. Здоровье всё хуже, в том числе психическое. От всех этих препаратов я стал не такой, как раньше.

Я каждый раз внутри себя проверяю, не сошёл ли я с ума и нормально ли говорю.

Запись №1621. 2021 год. Палатка.

Я решил уехать из квартиры и поселиться в палатке. Так проще. Я больше не могу жить с сестрой. Она при любой возможности вызывает бригаду. Я устал от этого. Лучше буду жить на природе, покупать еду на пенсию и не тратить нервы.

Слишком часто меня в жизни гнобили, обманывали. У меня нет друзей, девушки, родным я не нужен.

У меня одна радость — это дети. Я купил костюм пирата и выступаю в роли аниматора в детском хосписе. Мне нравится помогать больным деткам, особенно с онкологией, потому что у мамы был рак.

Запись №1632. 2021 год. Палатка

Мою палатку обворовали. Украли продуктов почти на 70 рублей. Но люди мне помогают. Многие подходят, спрашивают, почему я здесь сижу. Приносят продукты. Всё, что мне надо сейчас, — это тёплая палатка, потому что скоро холода.

Я думаю, что смогу остаться здесь на зиму, но точно не уверен. Может, придётся вернуться к сестре. Не буду загадывать.